Николай Гибу о «Сонетах Дуная», истоках и судьбах

Известный кинорежиссер Николай Гибу не так давно побывал в нашем городе. Естественно, упустить возможность взять интервью у мэтра кинематографии было невозможно. И вот на следующий день мы оказались в одной из измаильских кафешек, чтобы на открытом воздухе совместить полезное с приятным: побеседовать на интересующие редакцию темы и не лишать Николая Трофимовича возможности при этом подымить. Разговор получился достаточно продолжительный, а начали мы с естественного любопытства:

– Николай Трофимович, вы — человек достаточно занятой, выкроить вам денек-другой, а тем более неделю для поездки куда-то — очевидно, проблематично. И, тем не менее, вы в Измаиле. Что привело вас в Придунавье в этот раз?

— То, что я человек занятой — это вы смотрите, что называется, в корень. Тем более, что я прошлый год болел, никуда не выезжал, кроме как на два кинофестиваля. И то только потому, что попросили на одном поработать членом жюри, а на другом я был членом оргкомитета.

А в Измаил в этот раз меня привела, скажем так, прагматичная задача. Поначалу я и не собирался ехать в Придунавье, но мне сообщили, что здесь образовалась инициативная группа людей. Они узнали, что у меня готов первый том энциклопедии «Сонеты Дуная», уже лежит несколько лет. Предложили: «Давайте мы поищем деньги и издадим хотя бы пилотный том, чтобы жители Измаила, Придунавья смогли ознакомиться с ним, оценили то, что вы затеяли». Меня это предложение заинтересовало, тем более, что в работе над этой энциклопедией задействована большая группа энтузиастов, по моему заказу занятых подготовкой статей для энциклопедии — много авторов из Измаила, есть из Киева, из Кишинева. Поэтому я собирался- собирался — и вот собрался таки. А поскольку я еще и творчески истощен работой над сценарием фильма «Смерш», то после очередной поездки в Москву решил, что могу себе позволить выкроить несколько дней для поездки в Измаил. Основная цель этого визита — подготовить финансовую почву для издания первого тома моей энциклопедии «Сонеты Дуная».

В ходе переговоров мы сошлись на том, что я должен еще раз пройтись по рукописи — хоть она уже и подготовлена, набрана, тем не менее, с момента написания прошло какое-то время, что-то изменилось в биографиях описываемых людей-современников.

 Создаваемая мною энциклопедия — необычная. Это не будет «голая» энциклопедия, где дается фамилия-имя-отчество, даты рождения и смерти, какие-то короткие факты из жизни персоналий. В «Сонетах Дуная» предусмо- трены (там, где это возможно) биографии очерковые. И самое главное, что мы делаем — это библиографические данные о человеке, которые мы смогли найти. Выходцы из Придунавья становились со временем великими людьми в России, Германии, Франции, Болгарии, Румынии, Аргентине, даже в ЮАР.

Болгарский аспект — особый. Многие выпускники Болградской гимназии, достойнейшие люди, участвовали в создании Болгарского царства — и ученые, и генералы, и литераторы, люди искусства.

В Бессарабии также проживало много евреев, которые после Холокоста уехали в Израиль и стали там очень известными людьми. Я получал из Израиля, Германии их биографии, документы —свидетельства их успешной научной, культурной, общественной деятельности. Сбор этих биографий для меня, как режиссера (я не историк как таковой) — это все проходит через мое сердце, через мои чувства, через мое личностное видение. Для меня основное — эмоциональная нагрузка, чувственность. Без этого, считаю, не может быть написана полноценная биография.

Скажу откровенно: в такой работе я — «противный» мужик. Если я не удовлетворен результатом, я долго-долго буду рыться в архивах, первоисточниках, добывать факты и информацию через кого-то. И только когда буду убежден, что по данной персоналии я больше ничего не «выкачаю»— тогда я ставлю точку в данной биографии. Если же дополнительных данных не обнаруживается, я ограничиваюсь минимальной — но проверенной! — информацией о том или ином человеке, значимом для истории Придунавья.

— По какому принципу вы отбираете персоналии, которые могут войти в энциклопедию «Сонеты Дуная»?

— Для меня это начиналось еще со студенческой скамьи, когда я был любознательным молодым человеком, активно занимающимся самообразованием. Работая после ремесленного училища в пароходстве, я имел возможность после каждого рейса пополнять свою библиотеку удивительными изданиями. И как только в них попадалось что-то, связанное с Измаилом, с Придунавьем — я тут же откладывал эти материалы в отдельную папку. Почему? Я ведь больше четверти своей жизни посвятил этому городу, этому благодатному краю. Здесь я снял четыре художественных фильма, один фольклорный, где-то с десяток документальных фильмов о Придунавье.

Я думаю, эта моя нездоровая любовь к родному очагу — это получившая оседлость любовь, ностальгия, сострадание к этому краю. Его историю я воспринимаю через свою биографию.

«Сонеты Дуная» — это не просто рассказ о людях. Энциклопедия состоит из новелл, основанных на моих чувствах — что я испытываю, когда приезжаю в этот город, когда проезжаю по дорогам этого края. А испытываю я боль — но боль хорошую, не болезненную. Боль за то, что кто-то кого-то не понимает, кто-то кого-то не слышит. А для меня эти вещи очень важны — понятие слышимости, понимания. Я прошел сложный жизненный путь, определенный мне Господом — из деревни, с послевоенным моим образованием, да попасть во Всесоюзный институт кинематографии, эту мекку людей киноискусства — это дорогого стоит. Моими педагогами были великие Валентин Ежов (автор сценария «Баллады о солдате») — мой Мастер, учитель. Еще — С. А. Герасимов, М. И. Ромм, Г. М. Козинцев — все эти великие мэтры преподавали во ВГИКе.

В энциклопедии будет много отступлений, поскольку есть люди, о которых я не могу сделать академическую статью, и даже малую. Но история града Измаил, история края — она складывается из мозаики очень многих судеб удивительных людей, которые родились здесь, но со временем создавали великие труды, делали замечательные открытия, развивали музыку, искусство, кинематограф в других странах, других регионах, других краях. Для меня очень важно передать, что они чувствовали, когда говорили, писали о Придунайском крае, об Измаиле. Я пользуюсь их воспоминаниями, я обогащаю эту энциклопедию их видением прошлого — нашего, а следовательно, и их прошлого.

Поверьте мне: среди этих трех тысяч имен, которые уже собраны и которые будут представлены в энциклопедии, больше половины — это люди с выдающимися судьбами: генетики, астрономы, писатели, военачальники, певцы и музыканты. И, естественно, мне очень хочется, чтобы об этом знали как можно больше наших современников.

Вдумайтесь: наш бессарабский пятачок подарил миру семь(!) выдающихся певиц,примадонн мирового значения! Антонина Нежданова, Мария Биешу, Елена Черней и другие — они родились здесь, на этой земле. Лучшая Кармен, Евгения Лучезарская, родилась в Килие. Когда я пишу — а я человек эмоциональный — я порой оплакиваю их ошибки и с болью пропускаю через себя судьбу, которая не была понята. Так, среди наших земляков есть великий, мировой композитор Гавриил Музическу. Его дети и внуки тоже стали выдающимися деятелями искусства и литературы. И у всех — нелегкие судьбы. И не иметь в Измаиле хотя бы бюста Г. Музическу… Я в свое время предлагал вокруг такого монумента сделать круговую аллею, на которой были бы представлены имена выдающихся наших земляков. Это люди, которые создавали свои биографии своим нелегким трудом и заслужили благодарную память о себе.

Очень интересно, когда в работе над энциклопедией ты можешь оперировать данными, полученными от многих, абсолютно посторонних людей. Для меня очень важно сопоставление многих взглядов — чтобы уберечься от односторонности изложения…

— Я поражаюсь обилию имен, дат, цифр, судеб, биографий, которые вы держите в памяти. В этой связи — какой объем предполагается для «Сонетов Дуная»?

— Задумано томов пять. Сейчас я бы хотел издать первый том. Он достаточно емкий. Меня не интересуют внешние атрибуты. Меня интересует суть и что оставил человек потомкам.

 Сказать, что это будет праздник только на моей улице… Нет: этот праздник подготовили многие люди, историки с мировым именем, чьими взглядами, воспоминаниями я пользуюсь. Скажу откровенно: то, что я раздобыл, не каждый сможет раздобыть. Не каждому дана возможность знать, понимать, читать архивы Румынии, Болгарии, Турции… В любую страну войди — обязательно найдешь выходцев из Придунавья.

— Работа над энциклопедией многогранна. Наверняка, что-то и беспокоит при создании «Сонетов Дуная»?..

— Что самое страшное сейчас для меня по энциклопедии? Мне легче найти в рудниках истории имена ушедших давным-давно, но оставивших по себе заметный след, чем найти для «Сонетов Дуная» имена современников. В Измаиле я еще могу что-то отыскать, а вот в других местах… Боюсь, что это может стать недостатком энциклопедии — что очень мало будут представлены современники. Потому что сейчас никто не следит за тем, как люди растут, как они творят и делают открытия — за исключением разве что нескольких школ. А они есть — наши великие современники. Я вот нашел все-таки ученого родом из Утконосовки — он сейчас крупнейший физик, математик, преподает в Сорбонне, в Германии, в Кембридже. В Канаде нашел крупного ученого-биолога, родом из Озерного. Но они попали в поле моего зрения случайно…

— Как и любой проект, «Сонеты Дуная» должны иметь какие-то временные рамки. Вы уже начали, у вас есть задел. Когда планируете завершить работу над энциклопедией?

— Ну, где-то половина новелл по каждой букве уже написана. Ситуация для меня осложнилась тем, что в начале 2000-х заболела жена. Я тогда отрекся от всего — от кинематографа, литературы, публицистики, работы над энциклопедией. Я служил своей жене, и я по сей день  счастлив, что сумел продлить ее жизнь. Моя жена — выдающийся писатель, и для меня было очень важно, чтобы она могла творить как можно дольше. Даже буквально за несколько месяцев до ее кончины мы задумывали с ней роман о боярыне Морозовой. Моя жена создавала исторические романы, о судьбах женщины в истории России.

— Как вы организовываете свой творческий процесс?

— Я не имею Интернета — и счастлив этим. Вообще, у меня нет компьютера. Когда мне говорят, что компьютер — это так удобно, я отвечаю — хоть озолотите меня!.. Я должен чувствовать шуршание бумаги. Если я не чувствую бумагу пальцами и если я не перепишу 2-3 раза текст… Какая это творческая работа! И пусть я теряю на это больше времени, меняться не собираюсь.

— Получается такая ручная работа, hand made…

— Ручная работа всегда считалась лучшим творением. Когда ты вручную вышиваешь, вяжешь — это ценится больше. Я наслаждаюсь, когда правлю текст. Идет уже своеобразная огранка творения.

— В Измаиле вы бываете нечасто. Какие впечатления от нынешнего приезда?

— Не был здесь года три. Скажу страшную вещь: направляясь в Измаил, я чувствую в дороге себя нормально до тех пор, пока… заканчивается Броска. Затем поднимаемся вверх, к въезду в Измаил, и я чувствую, что снова наступает очень важный для меня момент возвращения к родному очагу — я увижу надпись «Измаил». Где-то недалеко был аэродром, откуда я едва ли не каждую неделю вылетал в Одессу, чтобы поприсутствовать на очередной премьере… Но когда я вижу эту стелу — я… закрываю глаза. Я знаю умозрительно, с закрытыми глазами, как мы въезжаем в Измаил, проезжаем мимо бывшей воинской части, сворачиваем налево, через переезд. Но я не открываю глаза: я не могу смотреть в ослепшие глазницы зданий бывших заводов, не могу видеть разоренное прошлое Измаила. Это слишком страшно.

Я всегда схожу на остановке у музея Суворова. Как всегда, закуриваю после дороги. Но в этот мой приезд, когда я оглянулся вокруг, осмотрелся, то сказал себе: «Стоп, стоп, стоп! Я будто не туда приехал. Вдруг исчезли в центре эти жуткие забегаловки, напоминавшие мне коммунальные сараи. Взамен появилась цветочная клумба. Бульвар просматривается помолодевший, собор хорошо виден. Что-то случилось…». На самой остановке исчезли телефонные автоматы, все благоустроилось. Прошелся по проспектам пешком, смотрю — дороги хорошие стали. Пусть это в центре, пусть пока тут — но стало лучше, красивее.

Я помню, каким был бульвар в Измаиле после войны, какие на нем были цветники. Нужно восстановить утраченную красоту бульвара, разогнать заполонившие его забегаловки, вернуть бульвару девственность. В защиту его, считаю, первыми должны подняться педагоги, живописцы — с их визуальной культурой: в Измаиле ведь их много, и очень талантливых. Взяться один раз серьезно, встретиться, поговорить — и добиться результата. Город от этого только выиграет.

— Спасибо за интересную беседу!

Интервью взял Р. ОЛЕНКЕВИЧ.